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Partea intai



98 de zile

Godicel era transpirata, iar ricoarea din supermarket era
bineveniti pe sternul si pe spatele ei. La Waitrose era plin:
SUV-uri strilucitoare umpleau parcarea, iar clientii de sAm-
biti dimineata se inghesuiau printre rafturi cu sacosele lor
reutilizabile.

Oxfordul era la sfarsitul unui val de caniculi, noutatea pie-
lii incilzite de soare dispdruse, iar orasul era acoperit de mi-
zeria acumulati in siptimanile fird un strop de ploaie. Afar3,
Godicel urmarise din spatele ochelarilor de soare scena din-
tre un barbat si o femeie care tipau unul la celalalt prin gea-
murile coborate de la masina in legaturd cu un loc de parcare.

Chiar si in refugiul ricoros al supermarketului plutea o
stare de irascibilitate. O femeie cu Birkenstock in picioare
si haine de in bej-deschis a imbréncit-o pe Godicel, intinzan-
du-se dupa un calup de pecorino.

Dar musafirii urmau sa soseasci la ora sase si nu avea timp
sd spumege printre branzeturi. In timp ce ea era la cumpi-
rituri, logodnicul ei, Kit, desficea cutiile de la mutare. Toate
aceste cuvinte erau incd noi, precum scarile, gridina, creditul
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pentru casd. Godacebs=a aplecat dupa un pachet de feta, pe
care =2 pus If"cos.

Fusese ideea ei sa organizeze o mica cind de casa noua,
sase persoane, iar Kit i impartasise entuziasmul de a se
mandri cu camerele lor goale, cu peretii lor albi, cu spatiul
lor. ,Putem si-1 invitim pe Seb si pe Sophie”, spusese. ,,Si
pe Margot si pe Sasha”, adaugase ea. Kit ridicase din umeri.

Se trimiseserd mesaje si se gasisera si deschiseserd cutiile
cu cratite, platouri si condimente. Margot rispunsese ime-
diat — ,Abia v-ati mutat, comandam pizza?” —, dar Godicel
insistase: ,,(Gitesc eu”.

A luat de pe raft unt sirat, iaurt grecesc gros si smantini.

Meniul nu era nepretentios. Cosul atirna deja greu: car-
tof1 albi Charlotte, verdeata si un pui organic.

Era prea cald pentru pui la cuptor, dar Godicel o auzise
cindva pe Nigella spunand ca abia cind bagi un pui in cup-
tor se transforma casa intr-un adevirat cimin, Oricum, aveau
sa fie si salate: salatd de legume cu feta i sumac si salati verde
cu mai multe tipuri de verdeatd. Cartofi noi fierti, cu o salsa
verde plind de prospetime picuratd deasupra. Piine si doud
tipuri de unt: cu usturoi confiat §i cu parmezan si piper ne-
gru. Vin rece, ferestre deschise, usile de la terasa date in 13-
turi. Totul avea si arate exceptional, cu un gust pe misuri.

Si la Derby mancau pui la cuptor, dar cei ficuti de mama
ei erau mereu anemici, cu pulpele legate cu sfoard si umeziti
doar de un sos ficut dintr-o lingura de granule. La desert —
sau dupd masi, cum zicea tatdl ei —, plicintd cu mere de la
brutiria supermarketului Morrisons sau ruladi de la raio-
nul de produse congelate, in functie de anotimp, méincate
pe canapea, in fata televizorului. Printre imbucituri, toatd
familia — périntii ei, sora ei, Godacel insasi — ricnea ras-
punsurile la emisiunile-concurs, riciind cu lingura in castron.
Parintii ei mincau si acum duminica pui la cuptor ficut de
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mama ei. SAmbita comandau mAncare chinezeasci de la res-
taurantul din oras, iar vinerea era zi de peste. Indiferent de
vreme, indiferent de luna din an. Aceste obiceiuri, care in-
tiriserd cAndva legitura dintre ei, traditiile lor de simbir3,
ii provocau acum lui Godicel o jend care-i didea furnica-
turi, o mili insidioasi. Aflase de cAnd plecase din Derby, de
cand nu mai stitea cu ai ei, ci poti servi un desert de la ra-
ionul de produse congelate doar ironic.

Cand fi cunoscuse pe paringii lui Kit, acestia servisera la
masi un careu de viti la cuptor. Richard a tdiat carnea, ficAnd
si tremure oasele innegrite, iesite in afard. Cand Cecelia si-a
pus in farfurie o singuri felie de fripturi si un morman de
cavolo nero la abur, Godicel a ficut la fel. Au discutat despre
arti — Warhol la muzeul Ashmolean — si Godicel a incu-
viintat din cap, s-a luminat la fatd si a vorbit despre Campbell’s
Soup Cans, starnind zAmbete compétimiroare. Kit si Richard
au mincat a doua portic cu méina. Cecelia a oftat si a ficur
o grimasa: ,,Asa-s baietii”.

Cina organizatd de Godicel nu avea si fie ca la mama
ei sau la viitorii ei socri. Avea si se asculte jazz, s se fumeze
pe terasd, iar desertul avea si fie dintr-una din noile carti de
bucate pe care le edita: un semifreddo de cafea cu sos cald
de caramel si buciti scAnteietoare de pralind. Ar fi putut sa
facd o retetd mai simpla — ba chiar ar fi putut s3 cumpere
ceva dulce —, dar nu rata nicio ocazie de a mentiona un autor
cu care colabora, in speranta ca poate ii va cere cineva reteta.

Godicel a asteptat la casi in spatele unei femei cu doi
biieti. Se tineau de bratul ei, smiorcdindu-se ci vor dulciuri,
leginindu-se inainte si inapoi, atrigindu-si privirile piezige
ale celorlalti clienti si ridicAnd apoi vocea, urmirindu-si
mama cum pune produsele din cos pe banda cu mana libera.
Godicel a incercat si-si incruciseze privirile cu casiera: asa
ceva era inacceptabil la Waitrose.
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Bira silse uite la copii, femeia a pus chipsurile in amba-
laje colorate pe banda. Cereale, paine alba feliata, inghetata.
Godicel a fixat cu privirea intAi produsele, apoi copiii. S-a
uitat iar inspre casiera.

Pini a ajuns puiul organic al lui Godicel la casi, baietii
se potoliserd. Primise fiecare o pungi in culori tipatoare de
Nik Naks din pachetul multiplu. Zambeau cu gura pani la
urechi, aveau degetele pudrate cu portocaliu si malai terciu-
it intre dinti. Femeia a pltit si a plecat, iar Godaicel s-a agezat
astfel incat si primeascd cumpdriturile si complimentele ca-
sierei pentru alimentele alese. Casiera a ridicat privirea spre
ea si i-a suras, inclindnd capul. ,Asa-s baietii”, a zis, apoi a
scanat puiul.

*okx

— N-o si observe nimeni ci lipseste o bucatica de piele.

Kit, cu privirea aprinsd de doringd, nu avea pe el decat
boxerii si o pereche de manusi galbene de cauciuc. Puiul —
o pasire cu picioarele lungi, care avea inca pene pe pulpe —
tocmai fusese scos din cuptor, iar aerul incins din bucatérie
vibra. Tncéperea era goala si peretil, albi, iar cutiile din care
se revarsau caserole de plastic erau stivuite in locul unde
avea si vind in cele din urmi masa. Kit stitea in spatele lui
Godicel, si ea dezgolitd, doar cu un sorg legat peste lenjeria
intim3, iar Godicel 1i simtea cildura pe spate.

— Parca ficeai curat in bai, a zis Godicel in timp ce
examina puiul, cu trupul aplecat lipindu-se de el.
~ —— Am terminat, a rispuns Kit. Nu dureazd mult cind
n-au fost folosite niciodata.

Cu bratele in jurul ei, a inceput si-si scoatd manusile,
deget cu deget, pand ciAnd mainile i-au rimas dezgolite si
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au pornit si se apropie de puiul cu pielea rumena si crocanta.
Godacel s-a intors cu fata spre el.

—- Nu e pentru tine! a facut, aplecindu-se spre fata lui
st muscAndu-1 usor de buza, simtind gust de sare.

Kit a zAmbit si Godicel i-a simtit buzele latindu-se, in-
depirtandu-se de ea.

— Dar am pastrat asta pentru noi.

Godacel a tras spre ea o cratita porl:ocalie Le Creuset,
aproape goala. A riciit pe margine si a dus lingura la gura
lui Kit, care s-a incruntat si a strans din buze.

— E bund, nu-i asa? a zis Godacel zimbind, in timp ce
Kit scotea un mormait de plicere. Crema de cafea pentru
semifreddo.

Kit a luat cratita de pe aragaz si a strins-o la piept ca pe
an copil. Si-a indoit genunchii si s-a lasat pe pardoseala bu-
catariei goale. A lovit cu palma langa el, iar Godacel s-a
asezat. Kit a mai ricdit o lingura de crema din cracita si a
dus-o la buzele lui Godicel, care a inghitit: un copil care ia
medicamentul, un credincios care primeste cuminecatura.

— E prea tirziu s2 mai anuldm petrecerea? a intrebat Kit.

— Stii ceva? Poate ca nu.

Au rimas turceste pe pardoseald, cu gresia rece sub piclea
lor infierbantatd, trecindu-si cratita de la unul la celilal,
lasind lingura deoparte, cu zimbetul pe buze si miinile li-
picioase, cu crema pe buricele degetelor.

oAk

Avea parul ud, iar apa picura pe rochia ei de in, ficand
materialul si se onduleze. Rochia fusese calcata de Kit si
lasatd pe salteaua din dormitor, si el gol, cu exceptia cutiilor
stivuite pind in tavan si a gentilor de voiaj burdusite cu
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sosetesi din care s¢ Biai igea cate o maneca. Rochia, de cu-
{oarea hidesului si ¢t giurele, o ducea cu gindul la vard, la
serile petrecute band ouzo in Santorini. Si-a desfacut pro-
sopul de plaji si a pasit in mijlocul faldurilor de tesirura.
Inul era usor pe pielea ei goald i, in caldura inserarii, si-a
simtit corpul plin de fortd: era puternicd si frumoasd in
casa el.

Jos, reflectandu-se in usile de la terasa, Godicel gi-a le-
gat sortul, apoi l-a dezlegat si I-a legat iar.

— Ce pirere ai? I-a intrebat pe Kit.

— Perfect! i-a raspuns, aliturdndu-i-se in imaginea dis-
torsionatd. Eu cum arar?

Godicel s-a intors si l-a misurat cu privirea: era chipes
in cimasa de batist si pantalonii stramti, de culoarea nisi-
pu]ui, tinuta pe care o aleseserd impreuna. Aintins mana si
i-a desficut si al treilea nasture de la cimaga. Acum i se ve-
dea scobitura pieptului intre colturile gulerului. Kit a ridi-
cat o spranceani. Godicel s-a intors spre reflexia din ugd.

— E vara si suntem la noi acasa.

S-au tot invartit prin casi — indreptand colgurile fetei de
masi, stergand diverse suprafete deja luna —, pana a sunat
soneria. S-au privit cu gura pand la urechi.

— Porneste muzica, a spus Godacel. $i aprinde luma-
nirile.

— Unde-s chibriturile? a strigat Kit in urma ei.

—- Nu stiu! a tipat, ridicand vocea, plind de neastimpar.

Musafirii sosiseri toti odatd: Margot si Sasha cu o sticla
de vodci legati cu fundi rosie, iar Seb si Sophie cu un bu-
chet de flori si o luménare de la Jo Malone. Godacel si Kit
i-au intdmpinat in prag.

— Ce frumosi sunteti! a strigat Margot de pe alee, iar
Godacel nu s-a putut abtine si a ficut o reverenta.
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— Intrati, intrati! i-a indemnat Kit, ficind un pas in
lateral. Casa e plind de cutii, dar vinul e in frigider.

— Cum se si cuvine, a zis Sasha, pupind-o pe Godicel
pe amandoi obrajii. Ne-am chinuit si gasim un cadou prac-
tic, a continuat, dindu-i sticla de vodci.

Aok

— Care e meniul? a intrebat Margot, sprijinita de blatul
din bucitirie, in timp ce Godicel scotea semintele pline de
apa dintr-un castravete si le punea grimada deoparte.

Ceilalti erau afard si, pe misura ce goleau paharele de vin,
vocile lor risunau tot mai tare. Godicel o auzea pe Sophie
rizind nechezat si glasul lui Seb, puternic, incurcind cu-
vintele si ajungind, victorios, la poanta.

— Pui la cupror, a rispuns Godacel, ridicAnd privirea si
uitdndu-se in ochii lui Kit, cu un zAmbet fluturind pe buze.
Pentru ci nu m-am putut ab'gine, a adiugat, apoi a inceput
si felieze castravetele.

— Pe vegetarieni si-i ia naiba! a faicut Margot.

— Scuze, a zis Godicel, oferindu-i o bucitica de castra-
vete, pe care Margot a acceptat-o si a rontdit-o. Dar avem
si piine delicioasi §i unt cu usturoi confiat, salate si un in-
credibil semifreddo de cafea cu sos de caramel la desert.

— M-ai convins cu péinea.

Margot s-a intors incet spre chiuvetd si si-a umplut pa-
harul cu apa. Incepuse sa-si pund méinile protector pe burtd
la fiecare miscare, desi sarcina era inci imperceptibild sub
cdmaga largi de in si gulerul ei inalt, cu colturile alungite.

— Altceva nici nu vreau si mininc.

O clipi, Godicel n-a stiut ce si rispundi. Aerul din jur
era greu de incertitudine. Asemenea corpului prietenei e,
lucrurile se schimbaserd, chiar daci pareau la fel.
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— Nici e, a spispriind castrayetele in cuburi perfecte.

xxk

Godacel si-a tinut musafirii afard pani cind a pus ma-
sa — o stivi improvizatd de cutii de carton inghesuite una in
alta si acoperite cu fete de masd. Margot a umplut o carafa
cu apd, facAnd gheata si péraie, iar Godicel a aranjat farfu-
rille cu mancare. A pus puiul in mijloc, incercind inainte
cartonul de dedesubt cu ména. Apoi, de o parte si de cea-
lalt3 a puiului, cite un castron cu salati si o supierd cu car-
tofi. Langa ele, la fiecare capit al mesei, platouri cu piine
cu maia si mici boluri cu unt batut. Totul delimitat de clegti
de lemn, aranjati simetric. Masa arita exact aga cum isi ima-
ginase.

Margot a dat s ia o felie de paine, dar Godicel a oprit-o.
Margot a dat ochii peste cap si s-a agezat pe scaun, gata si
se apuce de méncat.

— Veniti la masi! a strigat Margot cdtre cei de afari.

Godicel a fixat-o cu privirea.

— Ce e? Mi-e¢ foame!

— Ta te uitd! a ficut Seb, cu obrajii trandafirii de la vin
si soarele de la opt scara.

Godicel a zambit si le-a ficut semn musafirilor si ia loc.

— Uau! a exclamat Sophie, in picioare in spatele unui
scaun. Doamne, cum si gitesti in halul dsta cind de-abia
v-ati mutat?

— E culmea, nu-i asa? a spus Margot, cu o felie de paine
in mana. Stai jos, Sophie, ca si mdnanc si eu felia asta fara
sa ma certe.

— Luati loc, i-a indemnat Godicel. Unde vreti.

S-a uitat la prietenii ei cum se ageazd in jurul ei, aplecin-
du-se si cerceteze felurile de mancare cu ochii sclipind.
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— Vi rog, a inceput Godacel, aritind spre mancare, dar
Kit a ridicat ména.

— Inainte s incepem, voiam si spun citeva cuvinte.

Godicel s-a rezemat de spitar, si-a impreunat méinile in
poald si s-a uitat la Kit, care a dat scaunul in spate si s-a
sculat in picioare. Margot a ridicat paharul, lisind piinea
deoparte citeva clipe, si a lovit cu furculita in el.

— Mersi, Marg, a zis Kit, zdmbind, iar Margot a incli-
nat capul. Un mic toast, a continuat, cu paharul in mani.

Godicel se uita cum se invartejeste lichidul auriu, intre-
zirind prin vin marginile zimbetului lui distorsionat. S-a
aplecat ca si-1 vadi mai bine, incrucigindu-si privirea cu a lui.

— Tn cinstea norocului meu, a continuat Kit, uitindu-se
la Godacel.

Sasha a rés, iar Margot a plesnit-o usor.

— Da, stiu, a spus Kit, intorcAndu-se spre Sasha. De parci
as merita si mai mult noroc in viad. Dar iatd-ma in noua
noastri casd, aldturi de prieteni dragi si de o femeie exceptio-
nald, pe care am convins-o cumva si mi ia de barbat.

Kijt s-a uitat din nou la Godicel si a ridicat paharul.

Godicel a lisat capul in jos, constientd i se uitd toti la
ea, si a zambit in sinea ei. In copiliria petrecuti la Derby,
aceastd viatd, acest birbat fuseserd dincolo de orice inchi-
puire.

— In fine, voiam si spun printr-un toast ci sunt recu-
noscator pentru toate.

A inaltat paharul §i mai sus si a ridicat din sprancene,
incurajindu-i pe musafirii asezati la masa sa faci la fel.

— Asadar, si ciocnim pentru sursa tuturor lucrurilor bune
din viata mea: viitoarea mea sotie. In siniratea lui Godicel!

Godacel a ascultat cum prietenii ei {i rostesc numele,
dand noroc si rizind.
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— Kit, afost adorabil,|a spus Margot, cu paharul de apa
gol, dar voi doi sunteti scArbosi.

— Ai dreptate.

Kit a incuviintat din cap si s-a asezat la loc.

— Tu de ce nu poti si tii astfel de toasturi? a mormait
Sophie citre Seb in timp ce salatele erau luate din castroane
cu linguri de lemn, iar fire de bulgur se impristiau pe fata
de masa. '

in loc si se uite la ei, Godicel s-a aplecat, a luat cu de-
getele limande o bucatd de pui de pe platou, s-a intins pes-
te masi si i-a bigat-o in guri lui Kit.

— Cea mai buni mancare din viata mea! a spus Kit, cu
carnea intre dinti.

Era intr-adevir cea mai bund méncare din viata lor — aga
insista Sophie, desi ea era genul de persoand care manca de
bunivoie piept de pui fiert. Cand se cunoscuserd, iar Go-
dicel ii spusese ci e editoare adjunctd la Fork House, Seb
zisese cu voce stridenti ci si lui Sophie i place sa giteasca
si ci in fiecare duminici fac chili cu carne tocata de curcan
pentru mai multe mese.

KKK

— Tot nu pot si-ti zic asa, a facut Sophie, aranjindu-si
tacAmurile unul langi altul inainte si se aplece peste masa
improvizatd, ficind cutiile si se miste, §i sd cuprinda cu mana
ei ména lui Godicel.

Terminaserd de mincat — in mare: Seb incd ungea coji
de paine cu ultimele resturi de unt si intingea in sosul ri-
mas de la pui —, iar conversatia deviase spre priceperea cu-
linari a lui Godicel. Primise laudele cu elegantd, se gindea,
cu colturile buzelor ridicate, cu ochii plecati, in timp ce
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lisa complimentele si o inunde si si o revigoreze ca o cafea
bauta dupa masa.

— Asa ii spune toata lumea, a intervenit Sasha din cela-
lalt capiir al cutiilor, iar Godécel a remarcar ¢i ochii i se facu-
serd micl de la bautura.

— ¥u nu-i zic Godicel, a spus Margot, aplecAndu-se peste
sofia et

— Margot e singura care-mi spune pe numele real. Cand
o aud, am impresia ca am facut o boacina. Toara lumea imi
zice Godacel. Poti si le multumesti parintilor mei pentru
porecld.

— Nu te ingelegi cu ai tai?

Sophie s-a aplecat spre ea, i-a luat ména si i-a strins-o,
cn unghiile lacuite stritucind.

— S4 trecem la desert!

Godicel si-a tras mana din strinsoarea lui Sophie si s-a
ridicat si scoata semifreddoul din congelator.

Mai thrziu, Kit avea sa spuna ce plicut e sd ai ca prieteni
cupluri care chiar fac eforturi. Cind a bagat lingurita in semi-
freddo, Sophie a zimbit pe deasupra castroanelor pe juma-
tate goale si a spus suav:

— Ar trebui sa participi la Bake Off.

Margot s-a uitat la Godacel si a trebuit sd intoarca privi-
rea; Sophie nu-si diduse seama ¢ nu-i face un compliment.
Godacel i-a multumit oricum.

— Clar ai castiga!

Seb a zAmbir si s-a intors spre Sophie.

- T§i face singuri tortul de nunta, ceva franguzesc. Tii
minte ¢i ti-am povestit?

Godicel a suras in timp ce se uita la Seb, care se apleca
si-si mai taie o felie de inghetatd, cu bratele musculoase
incordate pe sub cimasa Ralph Lauren.
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